Aldrig har jag, under ett kyrkobesök, känt verkligheten där utanför så närvarande som vid luciafirandet i Motala kyrka.
Det var starkt, det var känslosamt, det var vackert – det var Motala från sin varmaste sida.
Ett dygn tidigare hade en ung man förlorat livet i ett knivdrama i stadsparken hundratalet meter därifrån.
Mord på öppen gata, som nu en 21-årig man misstänks för, gör något med en stad.
Otryggheten ökar, invånarna blir försiktigare, samhället hackar.
Men vi som var där i kyrkan i tisdags kände också vad värme gör med en stad och dess invånare.
När vi går samman, när vi väljer ljuset och låter det värma oss.
För samhället, för staden, är den kraften, när den stora massan går samman, helt avgörande.
Som jag sa i mitt luciatal, här ett utdrag:
"Aldrig har det varit lättare för människan att sprida mörker, att snabbt och enkelt uttrycka hat mot andra människor.
Mörker kommer alltid att finnas.
Men det avgörande är, det avgörande har alltid varit, vad vi andra gör, hur vi uttrycker oss.
Vi som inte hatar. Vi som älskar.
Vi som värnar ljuset, det varma, det goda.
Det avgörande är hur vi använder våra röster.
Hur vi väljer ljus före mörker, värme före kyla, kärlek före hat.
Vi som är här på lucia i kväll har gjort det valet.
Vi är här för att ta emot och värmas av det ljus Motala lucia ger oss."
Som individer kan vi självklart drabbas hårt av hat och våld, men för samhället i stort är det avgörande att vi som vill och kan fortsätter välja ljus och värme.
Alla vi som var i Motala kyrka gick därifrån varmare, tryggare, mer hoppfulla, än när vi kom dit.
Till sist: På tal om att gå samman, jag hoppas Motala som nu ställer sig bakom kommunens och Lalandias planer på en ny badanläggning i Varamon. Vilket lyft det vore för staden! Följdeffekterna är svåra att greppa så här tidigt, men bara det att mer än 500 nya jobb skulle skapas borde få alla att jubla.
Under 2017 får vi svar på om avsiktsförklaringen blir verklighet.
Jag håller tummarna.
Christer Kustvik är chefredaktör för MVT.